**RÜYANIN ÖĞRETTİKLERİ**

Yağmur o gün okuldan eve yorgun geldi. Yemekten sonra odasına çıktı. Odasında pembe renkler hakimdi. 10 yaşında olmasına rağmen yaşıtlarından büyük gösteriyordu. Yatağına uzandı. Perdeyi açtı. Yattığı yerden gökyüzünü seyretmeyi çok seviyordu. Yıldızları seyrederken, aklına okulda öğretmeninin anlattıkları geldi; Dünyada ne kadar zor şartlarda yaşayan insanlar olduğundan bahsetmişti. Hatta geçen gün bir belgeselde de o zor yaşamları izlemişti.

Ben Gana’da bir köyde yaşıyorum. Gana, Afrika’da bir ülke. Köyümüz çok sıcak bir iklime sahip. Sıcaklık 30 dereceden aşağı düşmez. Köyün etrafında ektiğimiz tarlalar var. Oldukça kalabalık bir ailem var. Köyümüzün etrafı küçücük evlerle dolu. Hemen hemen hepsi tek odalı. Üçgen çatıları otlarla kaplanmış. Sabah erkenden kalkmamız gerekiyor çünkü burada hayat çok zor. Hele ki çocuksan. Herkes ölümün kıyısında bir hayat sürdürüyor. Ben de içlerinden biriyim. Köyümüz geleneklerine oldukça bağlıdır. Kralımız ne derse o olur. O, köyde söz sahibidir. Herkes onunla görüşemez. Bizim aileden sadece babam kralla görüşmeye yetkilidir. Ara sıra sorunlarımız için toplantı yaparlar. Bu toplantıda alınan kararlar uygulanır.

Sabah annemin sesiyle yine erkenden uyandık. Annem siyah tenine rağmen gözlerinin altındaki morluklar belli oluyordu. Bedeni çok yoruluyordu. Afrika’da anne olmak çocuklarını doyurabilmekti. Hepimiz kalktık. O gün ben de ablam ve babamla tarlaya gidecektim. Evimizde un kalmamıştı. Erkenden gitmemiz gerekiyordu. Geç kalırsak güneş çalışmamıza imkan vermiyordu. Annem evde kalacaktı. Çünkü kardeşlerime bakması gerekiyordu. Koparılan otlara, sopalarla hızlı hızlı vurmaya başladık. Babamın siyah saçları tozdan görünmüyordu. Abim ve ablam da aynı şekildeydi. Ablam zayıf ve uzun boylu idi. Abim, bize göre daha siyah tenliydi. Ve oldukça kuvvetliydi. Sinirli olan abim işlerin hemen bitmesi için sağa sola çok bağırırdı. Otlardan dökülen taneler bir kasede birikiyordu. Babam, ablam ve bana bunları götürüp akşama ekmek yapmamızı söyledi. Ablamla eve geldik. Oyulmuş taşa taneler döküldü. Ve dövülmeye başlandı. Önce un, sonra da hamur haline gelen bu ekin taneleri, akşam yemeği olarak yenecekti.

Bizim yaşadığımız yerin en büyük sorunu su bulamamaktı. Yarın ablamla birlikte su almaya gidecektik. Suyun olduğu yer yarım saatlik bir mesafede bulunuyordu. O yüzden erkenden yatıp dinlenmemiz gerekiyordu. Sabah bizi yoğun bir gün bekliyordu.

Aslında ben okula gidiyorum. Okulumuzun tek öğretmeni var. İşlerimizden zaman buldukça okula gidiyoruz. Bazen teneffüslerde çok güzel oyunlar oynuyoruz. Okula gidemediğimizde öğretmenimiz bize neden gelmediğimizi sormaz. Çünkü bilir, gelmeme nedenimizi.

İşte yine sabah oldu. Annem hasta. Küçük kardeşim de bizimle gelmek zorunda. Ablam onu sırtına sardı. Kovaları kafamızın üstünde taşıyoruz. Biraz büyük ve ağır ama daha çok su getirebilmek için öyle olmak zorunda. Biz buna alıştık. Bazen iki üç defa gidip geldiğimiz oluyor. Temizlik, yemek, çamaşır ve içtiğimiz suyu anca karşılıyor. Su çok pis ve çamurlu ama biz bulabildiğimiz için şükrediyoruz. Bu nedenle hastalık ta çok oluyor. Benim kovam ablaminkine göre daha küçük.

Ablam oldukça neşeli bir kız. Onunla olmak beni çok eğlendiriyor. Ablamla yolun nasıl geçtiğini anlamadım. Ablamın suratının düştüğünü görünce, su gölünün çamur deryasına dönüştüğünü anladım. Su kurumuştu. Çok üzüldük. Ablam daha uzaktaki suya gitmek zorunda olduğumuzu söyledi. Yola düştük. Bu sefer ablam hiç konuşmuyordu. Orada neyle karşılaşacağımızı bilmiyorduk. Geldik ama çok yorulmuştuk ve burası oldukça kalabalıktı. Saatlerce sıra beklememiz gerekiyordu. Eve çok yorgun geldik. Daha birkaç kere daha gitmemiz gerekiyordu. Güneşin batışına kadar su taşıdık. Annem hasta haliyle bize ekmek yapmıştı. Babam ve abim bizden önce gelmişlerdi. Oldukça lezzetli ekmeğimizi ve yemeğimizi yedikten sonra aynı günün tekrarını yaşamak için gözlerimi kapatmıştım.

Annesinin sesiyle irkilen Yağmur, daldığı uykudan bir şaşkınlıkla uyanmıştı. Üzülüp sevinmek arasında kaldı. Yağmur’u üzen ve sevindiren neydi ? Kendi dünyasına dönmek onu sevindirirken, onun için bir rüya olan hayatı yaşayanlar için üzülmüştü.

Elini yüzünü yıkamak için açıp boşa akıttığı suya bakarak, bayat olduğu için yemediği ekmekleri düşünerek, okula gitmek istemediği için annesine gösterdiği tepkide ne kadar da, yaşadığı hayata haksızlık yaptığını anladı.

Ve hayata O’na sundukları için teşekkür etti…